雁門關(guān)張存良攝
山，是站著的史書。
頁巖層疊，褶皺縱橫，每一道嶙峋的棱線，都是歲月刻下的深痕；每一捧粗礪的砂石，都浸染著時光沉淀的色澤。在山西北部遼闊而雄渾的版圖上，在北緯38°43′至39°09′、東經(jīng)112°44′至113°58′經(jīng)緯交織的節(jié)點，一道蒼勁的山脈，自亙古洪荒中拔地而起，如大地突起的脊梁，橫亙于黃土高原與蒙古高原的交界。它，就是雁門山。
雁門山，古稱勾注山、陘嶺、西陘山陘，因山勢勾轉(zhuǎn)、水流注入而得名。這里群峰挺拔、地勢險要。自建雁門關(guān)后，更有“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”之勢，它“外壯大同之藩衛(wèi)，內(nèi)固太原之鎖鑰，根抵三關(guān)，咽喉全晉”。相傳每年春來，南雁北飛，口銜蘆葉，飛到雁門盤旋半晌，直到葉落方可過關(guān)。故《山海經(jīng)》有“大澤方百里，群鳥所生所解，在雁門北。雁門山，雁出其間。在氐國西”的說法。雁門山所在的恒山山脈東北面是西南走向，橫亙700公里左右。
滄桑雁門賀連舟攝
一
《山海經(jīng)》古卷之中，雁門山的印記鐫刻在更北的高柳之地（今山西陽高縣附近）。那里曾是鴻雁振翅南翔的古老驛站，雁影曾掠過戰(zhàn)國初年風(fēng)云變幻的天空。待到趙武靈王胡服騎射，銳意革新，鐵騎北拓，疆土延伸，遂于善無（今山西右玉南）設(shè)立雁門郡。歷史的潮汐漲落無常。三國鼎立，烽火連天，中原板蕩，強敵環(huán)伺。魏人倉惶，將雁門郡治步步南遷，最終落腳于勾注山下。這一遷，如同一次無奈而悲壯的接力，勾注山便穩(wěn)穩(wěn)接過了“雁門”的衣缽，承續(xù)了那份沉甸甸的邊塞宿命。
歲月流轉(zhuǎn)至北魏，一道雄關(guān)巍然崛起于山勢險要之處，正式定名為“雁門關(guān)”。自此，雁門山連同其上矗立的雄關(guān)，便成為農(nóng)耕文明與游牧文明之間，一道深深刻入大地肌理、見證血雨腥風(fēng)的疆界。
遠(yuǎn)眺雁門山，它絕然不同于江南青山的溫婉秀潤，綠意盈盈如處子；亦迥異于中原山巒的敦厚圓潤，草木蔥蘢似華蓋。它更像一位飽經(jīng)風(fēng)霜、筋骨畢露的老者，袒露著粗獷的胸膛與嶙峋的骨架，將一身鐵硬的脊梁，直刺向漠北高遠(yuǎn)的蒼穹。風(fēng)，是它粗重的呼吸；石，是它凝固的血液。
東西兩座主峰，壁立千仞，對峙如門，宛如兩位開天辟地的巨神，奮力掰開連綿的恒山支脈，硬生生在磅礴的山體間撕裂出一道狹窄而險峻的通道。這道天然的隘口，便是名動天下的雁門古道。秋風(fēng)起兮白云飛，草木黃落兮雁南歸。當(dāng)浩蕩的雁陣排空而來，飛越這莽莽蒼山，便從這對峙的“門”形山口間穿行而過，那奮力振翅、逆風(fēng)而行的姿態(tài)，是生命對自然的頑強禮贊。無怪乎歷代文人墨客、兵家史冊，皆譽其為“中華第一關(guān)”“天下九塞之首”。
雁門雄姿王晉東攝
二
回溯時光之河至公元前475年。
趙襄子的一場陰謀，一場以親情為誘餌、以宴席為屠場的滅國慘劇，在杯盤狼藉、血腥彌漫中戛然落幕。代王妃默默拔下綰住云鬢的笄簪，以一種決絕姿態(tài)，將它狠狠刺向自己白皙脆弱的咽喉！一縷香魂，帶著對故國的眷戀與對兄弟背叛的徹骨冰寒，就此隕落在異國的山巒。
后人感念其貞烈剛毅，將她香消玉殞的山峰命名為“摩笄山”。趙氏的版圖由此染上了濃稠的血色，也為后世雁門關(guān)外這方土地的喋血命運，埋下了最初、也最凄厲的伏筆。代王既滅，趙襄子旋即遣大將新稚穆子揮師北上，鐵蹄踏破代國全境。這片水草豐美、宜耕宜牧的土地，滋養(yǎng)了趙國爭霸中原的戰(zhàn)馬，卻也宿命般地成為后世無數(shù)英雄折戟、壯士喋血的永恒舞臺。
而雁門關(guān)，從來就是中原王朝抵住北方鐵蹄洪流的最堅硬胸膛。它的防御體系堪稱古代工程智慧的結(jié)晶，是冷兵器時代軍事地理學(xué)的巔峰之作。其“雙關(guān)四口三城十八隘”的立體防御格局，將自然險要與人工構(gòu)筑完美融合，形成縱深數(shù)十里的鋼鐵防線。以“東陘關(guān)”“西陘關(guān)”雙關(guān)并置，互為掎角之勢，形成“一夫當(dāng)關(guān)”的險要格局。這種設(shè)計源于長城文化中“依險而守”的軍事思想，充分利用地形優(yōu)勢強化防御縱深，令來犯之?dāng)惩?。雁門關(guān)天險門、地利門雙重甕城與城墻突出的“馬面”，借鑒了長城防御體系的經(jīng)典設(shè)計，通過精確的幾何計算增強了交叉火力覆蓋與抗沖擊能力。這種超前防御理念比歐洲棱堡體系早出現(xiàn)八個世紀(jì)，閃爍著東方軍事智慧的光芒。
登臨地利門城樓遠(yuǎn)眺，雁門關(guān)沿線的七十二座烽燧如大地琴鍵般向天際延展，在群山之巔勾勒出警戒的脈絡(luò)。這些烽火臺與長城其他段落聯(lián)動，形成“晝舉煙、夜舉火”的快速預(yù)警機制，提升了邊境情報傳遞效率，成為軍事防御的“神經(jīng)中樞”，將危險的信號瞬間傳遍邊塞。以代州城為中心的三十九堡七十二聯(lián)城，是雁門關(guān)的縱深防御體系，相互守望，共同捍衛(wèi)著雁門腹地及州城的安全，構(gòu)成一張疏而不漏的天羅地網(wǎng)。
雁門關(guān)以城墻烽燧為“剛”，以和合精神為“柔”的“剛?cè)岵狈烙刭|(zhì)，成為中國邊疆治理史上“文武之道，一張一弛”的典范。
戰(zhàn)國末年，名將李牧坐鎮(zhèn)雁門郡，他深諳匈奴驕橫貪婪的脾性，面對來勢洶洶的強敵，他示敵以弱，布下天羅地網(wǎng)。每日只命士卒驅(qū)趕牛羊漫山遍野，佯裝牧民散漫無備。匈奴斥候窺得此景，回報單于，言趙軍羸弱，守備空虛。單于大喜，親率十余萬精銳鐵騎，如決堤的黑色潮水，涌入李牧預(yù)設(shè)的絕地，李牧的伏兵如神天降，自四面八方怒吼而出。一時間，
萬弩齊發(fā)，箭矢如蝗蔽日；戰(zhàn)鼓震天，鐵騎縱橫沖殺。訓(xùn)練有素的趙軍以逸待勞，將匈奴困于垓心，“大破殺匈奴十余萬騎”，單于僅以身免。自此，“匈奴十余歲不敢近趙邊”。飛將軍李廣也曾在此任太守，與匈奴纏斗經(jīng)年。他的神箭曾深深沒入堅硬石棱，留下“沒石飲羽”的傳奇。至漢武帝雄才大略，志在廓清寰宇。衛(wèi)青、霍去病這兩柄帝國最鋒利的寶劍，正是從雁門要塞這方磨刀石上礪出鋒芒。將士們“不破樓蘭終不還”的吶喊，至今仍隱隱回蕩在幽深的山壁之間，成為山魂的一部分，激勵著后世。
斗轉(zhuǎn)星移，到了積弱的北宋，雁門關(guān)與寧武關(guān)、偏頭關(guān)并稱“外三關(guān)”。楊家將滿門忠烈的故事，便是在這雁門崇山峻嶺間，在血與火的反復(fù)淬煉中，升華為不朽的民族傳奇。
三
明清易代，烽火漸息，彌漫在雁門山上空的硝煙開始沉淀，轉(zhuǎn)化為一種更為深沉、內(nèi)斂的文教氣象。明清兩朝雖仍不斷修繕關(guān)城，但雁門關(guān)的意義，已悄然發(fā)生著深刻的轉(zhuǎn)化，從單純的軍事防御堡壘，向著承載邊塞文化、忠義精神與儒家風(fēng)骨的文化象征升華。
自西周開關(guān)建塞始，歷朝歷代都把雁門關(guān)視為決定國之存亡的戰(zhàn)略要地。它是“咽喉全晉，勢控中原”的兵家必爭之地。在非戰(zhàn)爭時期，雁門關(guān)的軍事屬性逐漸轉(zhuǎn)化為商貿(mào)功能。明清時期，隨著“走西口”駝隊的興起，雁門關(guān)成為晉商北上貿(mào)易的必經(jīng)之路。深深的車轍印痕，印證了昔日商隊絡(luò)繹不絕的繁榮景象，那一道道凹陷，是財富與夢想碾壓出的歷史軌跡。關(guān)內(nèi)外的茶葉、絲綢、毛皮等物資在此流通，駝鈴脆響取代了金戈殺伐，雁門關(guān)不僅是“絲綢之路”與“茶馬古道”的交匯點，更成為農(nóng)耕文明與游牧文明融合互動的橋梁。從玉石之路到茶馬互市，從中原到漠北，雁門關(guān)歷史上曾經(jīng)是中原地區(qū)漢民族與北方游牧民族友好往來，進(jìn)行邊關(guān)貿(mào)易的重要通道。漢胡商旅在此云集，客棧酒肆林立，不同語言在此交匯，不同貨物在此交換，達(dá)到了文化互融、經(jīng)濟互依、政治互鑒、軍事互效、商貿(mào)互通、姻緣互聯(lián)、禮儀互學(xué)的境界。漢元帝時，“昭君出塞”途經(jīng)此關(guān)，使雁門關(guān)成為了民族團(tuán)結(jié)、友好往來的通衢大道。蔡文姬從這里歸漢，帶著胡笳的悲音與對故土的眷戀；晉商從這里走向世界，將票號的范圍擴到歐亞大陸。數(shù)千年來，這里一直傳唱著中華歷史上一幕幕的動人篇章和民族交融的佳話。關(guān)隘的“封閉性”與“開放性”在此形成辯證統(tǒng)一：戰(zhàn)爭時期是防御壁壘，和平時期則成為民族交往的通道。這種雙重屬性使雁門關(guān)成為中華文明“多元一體”格局的縮影，是理解中國邊疆史的活化石。
四
今日登臨，雁門關(guān)城依舊巍峨矗立于蒼茫山脊，如同一位閱盡滄桑的老者，沉默地俯瞰著人間變遷。
明代的青色城磚在高原強烈的陽光下沉默無言，那是凝固的歲月，是無聲的吶喊，每一塊都承載著數(shù)百年的風(fēng)霜。關(guān)城、長城、甕城，構(gòu)成龐大而森嚴(yán)的軍事防御體系，歷經(jīng)風(fēng)雨剝蝕，雄風(fēng)猶存，向人們展示著古代軍事工程的恢弘與精妙。甕城曲折迂回如迷宮，昔日的射箭孔、火炮位、擂石位，主關(guān)樓高聳入云，箭孔密布，勾起人們的無限遐想。2001年，它成為全國重點文物保護(hù)單位；2014年，又榮膺國家5A級旅游景區(qū)桂冠。然而，雁門關(guān)的靈魂，遠(yuǎn)非這些磚石土木的軀殼所能涵括。它文明的肌理，成為流淌在文人墨客筆端的熱血與蒼涼。自李白筆下“綠水向雁門”的蒼茫邊塞意象，到王昌齡“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”的豪邁期許；從崔顥“高山代郡東接燕，雁門胡人家近邊”的異域風(fēng)情素描，到李賀“角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫”的悲壯畫卷；直至現(xiàn)代武俠宗師金庸《天龍八部》中，那驚天動地的一筆，契丹英雄蕭峰于雁門關(guān)外斷箭自戕，以一身熱血彌合宋遼仇怨的壯烈抉擇……這山、這城、這關(guān)，早已超越地理的界限，升華為中國文學(xué)血脈里一個永恒的、充滿張力的邊塞符號，承載著無盡的蒼涼、亙古的豪邁與超越族群的大義。
游人立于巍峨關(guān)樓之上，俯瞰腳下幽深的峽谷，耳邊仿佛還回響著楊家將軍中吶喊的聲音，與山谷深處那千年不散、隱隱傳來的金戈鐵馬之聲，深刻地交織在一起，構(gòu)成一種穿越時空的混響，令人心神俱震，恍惚間不知身在何處，今夕何夕。
余暉潑灑，將雁門群峰浸染成一片肅穆的鐵青。暮靄四合，山巒的輪廓凝成巨大而沉默的剪影，沉默如磐石，厚重如史詩，將千年的秘密都包裹在無邊的暮色里。
歷史如雁，穿門而過，只留下蒼茫的回聲在空谷縈繞，似有還無。雁門山卻如大地之錨，將那些驚心動魄的瞬間、那些蕩氣回腸的氣節(jié)、那些可歌可泣的犧牲，牢牢釘在華夏北疆的風(fēng)云版圖之上，成為民族記憶中最醒目的坐標(biāo)。
雁門山，這北方的界碑，這千年的沉默見證者，在無垠的風(fēng)霜雨雪中默然矗立。它的回響，不在當(dāng)年那喧囂震天的廝殺里，而在那雁鳴如火、點燃秋空的山谷里，在那博物館柔和燈光下靜靜陳列的銹蝕箭鏃與斑駁文書里，在那將古老關(guān)隘和嶙峋山巔染成金色的每一縷嶄新的晨光里……也在每一個讀懂它滄桑的靈魂深處，久久回蕩。（李九龍）
（責(zé)任編輯：盧相汀）
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號 
